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El grado cero de la representación 
televisiva 
ModernidadlPostmodernidad 
El objetivo de este trabajo es Justificar la proposi-
ción de un concepto, el de grado cero de la represen-
tación, destinado a nombrar cierta forma emergente 
de textualidad que impregna amplias regiones del 
que es el discurso por antonomasia de nuestra con-
temporaneidad: el discurso televisivo. El discurso 
dominante, advirtámoslo desde ahora mismo, en una 
contemporaneidad que, por manifestar un nuévo giro 
de tuerca en la espiral de una ya larga crisis civiliza-
toria -la nuestra, la de Occidente- merece el título de 
Posmodernidad. Pero por ello mismo, quisiéramos 
comenzar este trabajo aclarando que, en él, hablare-





decir, la palabra con la que nombraremos nuestra 
contemporaneidad, su desasosiego y su vértigo -del 
cual la corrupción es uno de sus síntomas más carac-
terizados- será escrita sin t. Y ello porque, en nues-
tra opinión, la Posmodernidad no viene después de la 
Modernidad, para nada comienza cuando la Moderni-
dad acaba. Bien por el contrario: creemos que la Pos-
modernidad debe ser pensada, en cambio, como la 
sombra de la Modernidad, su otra -y oscura~ cara. 
Sobran las pruebas que pueden confirmarlo. 
¿ Cómo, por ejemplo, no notar la tensión que se 
produce cada vez que los teóricos de la historia del 
arte, -de la literatura como de la Estética, el mismo ,Si-
món Merchán l , nombran, como figuras emblemáticas 
dé la modernidad literaria, a escritores nada raciona-
listas, y tan radicalmente malditos como Lautremont, 
Rimbaud, Baudelaire o Verlaine? 
¿Es que es sensato llamar moderno al Gaya de las 
pinturas negras, quien, aún antes del Romanticismo, 
hace estallar en el espacio de la representación esa 
imaginería desintegrada, radicalmente expresionista, 
o exacerbadamente naturalista, en la que las formas 
desencajadas de la locura todo lo pueblan? 
Podemos, en todo caso, tómar de Gaya la más pre-
cisa definición de esa sombra de la Modernidad que 
es la Posmodernidad. Nos referimos a la que reza: 
Los fantasmas de la razón crean monstruos. Sería és-
ta, por lo demás, una definición que habría quedado 
I SimóiJ Mcrchán Fiz: ¿{¡ Esrélica en la cullura moderna. De la /lus-
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asociada, décadas antes 'que Lautremont o ~~~6h~ 
. tomaran léi pa~abra, con esa otra imagen, no menos 
goyesca, en la que un dios enloquecido devora a sus ' 
hijos. 
Sade 
Podríamos hablar, también, de aquel otro ilustre 
coetáneo del propio Goya: el marqués de Sade. El es-
critor que, en ese' potlach de Revolución burguesa 
que fue la Revolución Francesa, allí donde la Ilustra-
ción concluía para realizarse como razón pragmática, 
capitalista y científica, inauguraba un discurso obsce-
no que se deducía, con inapelable coherencia, del dis-
. curso mismo de la Enciclopedia. Pues cuando se ha-
, . bla del marqués de Sade suele olvidarse que el goce 
que su escritura persigue no es otro que ese goce si-
niestro -el goce de lo siniestro- que comienza a 
apuntar en los textos de Occidente una vez que el dis-
curso cientifista de la Enciclopedia parece insistir en 
proclamar la abolición de toda dimensión simbólica. 
La radicalidad de la voluntad transgresora del dis-
curso sadiano sitúa a Dios en el vértice de su movi.::. 
miento deconstructor: y así, frente a la ficción de 
Dios, se afirma la contundencia de las leyes de la Na-
turaleza, sus principios, su orden. Dice, en Justine2, 
el señor de Bressac: 
2Marques de Sade: ' 1788/1791 Justine; traducción Pilar Calvo; Ma-





Toda forma es igual a los ojos de la naturaleza, nada 
se pierde en el inmenso crisol donde se ejecutan sus va-
riaciones. Todas las porciones de la materia que en él 
caen vuelven a surgir inmediatamente bajo otras formas 
y sea cual fuere nuestro comportamiehto este respecto 
no la ultraja, no podría ofenderla. Nuestras destruccio-
nes reaniman su poder: entretienen su energía y ningu-
na la. atenúa. Ninguna la contraría ... ¿ Qué importa a su 
mano, siempre creadora, que esa masa de carne que 
, hoy adopta la forma de un individuo bípedo se repro-
duzca mañana bajo la forma de mil insectos diferentes? 
¿Es que vamos a afirmar que la construcci6n de ese 
animal de dos pies le cuesta mas que la del gusanillo o 
que se toma más interés?¿Si el grado de apego o,me-
jor, de indiferencia, es el mismo, qué puede importarle · 
que l~ espada de un hombre ' convierta a otro en mosca 
oen hierba?. todos los hombres, todos los animales, 
todas las plantas crecen, se alimentan, se destruyen y se 
reproducen por los mismos medios y jamás experimen-
tan una muerte real, . sino una simple variación de lo que 
·les modifica. Todos aparecen hoy bajo una forma y 
unos años después bajo otra ... sin que por ello quede 
afectada ninguna ley de la naturaleza... . 
Esto es, pues, lo .que se -deduce: que si no hay lu-
gar sagrado desde el que fundar una ética, todo podrá 
ser sancionado desde esos discursos pragmáticos que 
son los de las ciencias. Y no sólo los de las ciencias 
naturales: en Sade se halla ya prefigurado un princi-
pio relativista que impregnará más tarde a buena 
parte de las ciencias sociales., Pero sigamos con Sade. 
Se expresa así madame Dubois, en un alarde extremo 
de empirismo positivista: 
. Es la' ley quien tiene la culpa de estos crímenes y no 
nosqtros:., Siempre hay que calcular las cosas a través . 
de, la relación que tengan con nuestros intereses. La cc-
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'sación de la existencia de cada. uno de esos sacrifica-
dos no nos afecta para nada ... Lo primero lo sentimos 
físicamente y lo otro sólo llega moralmente hasta nos o.,. 
tros y las sensaciones morales' son engañosas. Lo úni-
co real son las sensaciones físicas. 3 . . 
Pero quizás el parlamento más revelador sea el de 
monsieur Rodin, científico y cirujano. Pues en él está 
ya prefigurado ese encuentro del discurso de la cien-
cia con la mirada abocada al horror que, inaugurada 
en Edgard Alan Poe -en el contexto, pues, del Ro-
manticismo-, encontrará su plena expansión en el na-
turalismo de Zola y proseguirá en una larga cadena 
que nos llevará hasta esa escritura de la descomposi-
ción siniestra, de la vivencia física, biológica, de la 
corrupción, que es la de Samuel Beckett -o a ese su 
correlato pictórico que nos ofreciera Bacon. Pero 
también,y no en menor medida, a ese cine del porno-
terror que llevados décadas invadiendo las pantallas, 
en el que la basura más literal se cruza con óbras 
maestras como las de Lynch, Cronemberg o Zulasvs- . 
ki. En todo caso, el parlamento de monsieur Rodín es ' 
. el más preciso, el más exacto, no en balde, lo hemos 
advertido, es a la vez científico y cirujano: 
Nunca, dijo Rodin, llegará la anatomía a su último gra-
do de perfección hasta que el examen de los vasos no 
se haga en un niño de catorce o quince años expirando 
en muerte cruel; $ólo de esta contracción podemos 
obtener un análisis completo de una parte tan interesan-
-te. .' 
-Es' odioso que consideraciones' fútiles detengan así el 
progreso de las ciencias; ... EsUIl sujeto sacrificado para 
- salvar un nüIlón; ¿Deoe vacilarse a este precio? .. ¿Por-
3Marqués de Sade: op. cit pág. 55. 
27 
................... : .......... --
r- l~· ·, 
, \ . 
• t ,-. 
que es mi hija? ¡Bonita razónL .. ¿y qué lugar te imagi-
nas, entonces, que debe tener en mi corazón? considero 
ún poco de semen surgi~o del mismo ojo (aproximada- " 
>mente) igual €Jue el que me place perder en mis place-
res ... La autoridad del padre sobre sus hijos, la única 
real, la única que ha servido de base a todos-los demás, 
nos es dictada por la voz misma de la naturaleza ... El 
cese de esta existencia, o al menos lo que se deriva de 
ella, no es un mal desde el momento en que la vida no 
es un bien, o mejor, si nada muere si nada se destruye, 
si todas las partes descompuestas de un cuerpo cual- . 
\ quiera no esperan _ más que la disolución para en se- '- . 
- guida reaparecer bajo nuevas formas, ¡qué indiferencia ' 
no tendrá que haber en la acción del asesinato!4 
. Pero importa especialmente señalar que lo que se . 
dice acompaña siempre, en Sade, a lo que, de inme-
diato, se describe, seda a ver: una escena en la que el 
horror se ofrece como espectáculo radical, 
confirmando así lo que ha sido prometido en la 
dedicatoria misma de la nuvela: 
Osar, en una palabra, los cuadros más atrevidos, las 
situaciones más eXtraordinarias, las máximas más ho-
rrorosas, las pinceladas más enérgicas . ..5 
Se trata, pues, de construir un gran espectáculo, es 
decir, una gran escena para el goce de la mirada. 
El Sujeto 
. e 
4Marques de Sade: op. cit: pág. 127. 
5Marques de Sade: op. cit. pág. 10. 
28 
.' ' 
Permítasenos una definición sencilla -pero pensa-
mos que operativa- del discurso de la ciencia moder-
na: el discurso científico es uno que camina solo, au-
tónomo, independiente de todo sujeto. NO ,hablamos, 
desde luego, de la experiencia del científico, mucho 
menos de esos momentos de alumbramiento de lo 
real que constituyen los grandes descubrimientos 
científicos: hablamos del discurso oficial, institucio-
nal, de la ciencia: del discurso del método cient(fico. 
Un discurso plenamente gramaticalizado, cerrado so-
bre su interior matriz de coherencia, en el que los 
significantes se encadenan por su propia 'lógicainter-. 
. na, excluyendo todo lugar para el sujeto, Y, así, el su-
jeto, en el discurso protagónico de la Modernidad, de . 
pronto, se vuelve nada. -Sucede incluso' en Heisen-
berg, -donde termina convertido en no otra cosa que 
un mero punto de vista vacío, sólo definido por el 
aparato de observación, por la focalización del diseño 
experimental. 
Pero debiera quedar claro de qué sujeto hablamos: 
no, desde luego, del sujeto <;:artesiano, cognitivo, fun-
cional, sino del sujeto ,de la experiencia -adviértase: 
la experiencia es precisamente lo que queda excluido 
por definición en el experimento científico, en el ex-
presivamente llamado diseño experimental que el 
método científico reclama y en el que toda variable 
ha de estar de antemano sometida al buea orden del 
, discurso ~ Hablamos, pues, no del sujeto cognitivo 
que entiende lo que en la realidad se conforma al 
orden de los discursos que la tejen, sino del sujeto 
que sabe de lo real; del sujeto, en suma, del deseo: 
ese sujeto, también, que sabe de un ·tiempo marcado 
por la muerte. - -
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· No hay lugar para el sujeto, por tanto,en los dis-
cursos de la ciencia -la ilustración más pura de ello 
nos la dan esos ordenadores interconectados que in-
tercambian y procesan por sí solos datos de la natura-
leza-, como tampoco lo hay en aquellos otros que, no 
menos configuradores de la Modernidad, se confor-
mansobre su modelo: los discursos de la tecnología, 
por una parte, y, por otra, los económicos, los que ri-
gen - ¿o emanan?- del mercado-a propósito de ellos, 
ya Marx anotó, bajo el término de alienación, es~ va-
ciado de subjetividad que venimos describiendo. · 
_ Simultáneamente, pues, a que los discursos .de -la 
ciencia y la tecnología excluyeran los de la religión y 
la filosofía en la configuración del tejido de la reali-
dad, simultáneamente, por tanto, a que la razón occi-
dental volviera la espalda al Sujeto y, con él, a lo . 
Real -pero esa ya no es la razón de Kant, ni la de 
Hegel- para constituirse en una razón Ínmanente 
abocada a confundirse con la lógica, es decir, con la 
semiótica; del mercado capitalista, simultáneamente, 
decimos, nace la Posmodernidad. 
y así, ese sujeto, excluido del universo de una ra-
zón rebajada, retoma como vivencia de lo siniestro, 
como experiencia siniestra de la subjetividad, en el 
campo del arte y, en general, en los campos de la re- . 
presentación y el espectáculo. Y, a partir de cierto 
momento, el de ese último giro de tuerca del que ha-
blábamos al comienzo, alcanza finalmente a los ám-
bitos de la cultura de masas. 
El Dispositivo Teleyisivo 
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_Hasta-aquí, pues, el contexto histórico donde cree-
mos necesario situar la emergencia de esa nueva for-
ma ' de textualidad que trataremos de nombrar como 
el grado cero de la representación. Pero antes de 
ocuparnos de. ella convendrá situar primero el 
contexto. inmediato del dispositivo donde ha 
alcanzado su máxima presencia: el Dispositivo 
Televisivo. 
Diremos de él, en primer lugar, que configura la 
red comunicativa más vasta con la que cuentan nues-
tras sociedades contemporáneas. Una red literal-
mente diseminada por todos los rincones del tejido 
social pero, sobre todo, instalada en elámbito em-
. blem4tico de la cotidianeidad, es decir, en el espacio . 
doméstico. Pues bien, este dispositivo configura 
cierto texto -el texto televisiv<r-, que es, por su ex-
tensión e intensidad, el texto dominante en nuestra 
sociedad y, para un sector amplísimo de población, el 
único texto social al que tiene acceso. Discúlpesenos 
una comparaciónm~s bien · brusca, pero eficazmente 
descriptiva: un texto que ocupa hoy, en los hábitos y 
tiempos de lectura, un lugar equivalente al que en 
otras épocas desempeñara La Biblia -y . luego, 
durante un cierto período, aunque sin duda no en 
todas las clases sociales , El manifiesto comunista. 
Es éste, en cualquier caso, un dispositivo extraor-
dinariamente racional .en su configuración econó-
mica, . hasta el extremo de que sobre él se sostiene . 
uno .de los sectores punta de la industria contem-
p.oránea. Conviene, pues, que analicemos su 
racionalidad, que prestemos atención a la lógica 
económica de su funcionamiento, en el que se ven 
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televisivas, las empresas anunciantes (reunimos bajo 
este término tanto a las empresas publieitarias como 
a las que se sirven de éstas para promocionar sus pro-
ductos) y, finalmente, los telespectadores. 
Como se sabe, las empresas televisivas obtienen 
beneficio en tanto que venden, a las empresas publici-
tarias,segmentos de su tiempo de emisión, en los que 
éstas introducen sus mensajes publicitarios. Ahora 
bien, ¿qué papel desempeñ.an en este proceso los te-
lespectadores? O formulado en otros términos: ¿Qué 
es aquello por lo que realmente pagan las empresas 
anunciantes?, ¿qué es lo que realmente venden las 
empresas televisivas?¿Qué, sino miradas de especta-
dores? Toda una estadística y toda una sociología del 
mercado controlan este proceso: éllas establecen el 
precio de esOs segmentos temporales que compran 
los anunciantes; un precio que depende, de manera 
directa, de la cantidad (y de la calidad, es decir: del 
poder adquisitivo) de los espectadores que miran a 
una cadena durante un segmento dado de emisión. 
Y, por cierto, basta con esto: con que su mirada se 
pose sobre el televisoLPues es éste, después de todo, 
el dato más relevante: las multimillonarias investiga-
ciones de audiencia promovidas por las empresas del 
sector -televisivas y anunciantes- no se interrogan 
nunca por el grado de éoinprensión de los mensajes, 
es decir, por el grado de eficacia comunicativa del 
proceso. 
Una deducción resulta, por ello, obligada: que nos 
encontramos no tanto ante un proceso comunicativo 
como ante otro de Índole bien diferente y esencial-
mente espectacular: el espectador que el audiómetro 
3i 
constata no es uno que descodifica, que procesa cog-
nitivamente cierta información que se le ofrece, sino 
tan sólo uno que mira, que consume con su mirada. Y 
dado que nada obliga al espectador a mirar ahí, y da-
do que, después de todo, la lógica de la mirada es la 
lógica del deseo, entonces, es de esto de lo que setra-
ta: de capturar miradas deseantes, para luego vender-
las a las empresas anunciantes. ¿Cómo? A través de 
la programación. De manera que, es obligado dedu-
cirlo, la televisión no es gratis: los espectadores pa-
gan lo que ven con su mirada6, con esa mirada que es 
simultáneamente vendida a los anunciantes para que 
í;lsí éstos puedan garantizar el éxito de sus productos 
en el mercado. 
Mercado / Intimidad 
" ", ~ 
De manera que la televisión, no, desde luego, en 
tanto tecnología7, sino tal y como se ve configurada 
en cierto discurso (el de la Programación) y en cierto 
dis-positivo (el Dispositivo Televisivo), se descubre · 
por tanto como un ámbito más del mercado. Pero con 
6No tratamos de realizar una metáfora, sino de describir un preciso 
proceso económico: c.omo se'sabe, el pago en especie, forma ecónoma 
dominante en ciertos lugares y períodos, no puede ní mucho menos 
ser considerada como extinguida en el ámbito del capitalismo 
contemporáneo. 
7Quisiéramos dejar bien claro que en nada compartimos las opinio-
nes de los que fueran -por Umberto Ec<r identificados como apoca-
lípticos (A,pocalípticos e integrados ante la cultura de masas; 
Barcelona: Lumen, 1968): lo que aquí caracterizamos son los 
efectos no de una tecnología, sino de cierta configuración de su uso. 
Estamos convencidos de que muchas otras -más sensatas, humanas, 
y productivaS- serían posibles. 
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este factor añadido, en cuya revolucionaria 
dimensión antropológica nadie parece haber querido 
reparar: que, vía el Dispositivo Televisivo, ese 
ámbito de lo público que es el del mercado -y, con 
él, el modelo de racionalidad que lo conforma-, se ha 
. instalado en un espacio que hasta hace muy poco le 
estuvo radicalmente vedado: el espacio de la 
intimidad. Pero no nos referimos sólo a la intimidad 
física del espacio doméstico, sino también a esa 
intimidad más íntima que es la del dese-o. Pues, de 
hecho, el dispositivo en su conjunto funciona sobre la 
fórmula: 
"Deseo = Dinero" 
Fórmula que puede leerse como sigue: el beneficio ' 
económico generado por una empresa televisiva se 
halla en relación·directa con la capacidad de sus emi-
siones de atraer la mirada deseante de los telespecta- . 
dores . . 
Es fácil, entonces, deducir 'que el objetivo priorita-
rio de la empresa televisiva, aquel que rige el trabajo 
de sus programadores, consistirá en.conseguir la ma-
yor cantidad de espectadores posibles durante la íJ;la-
yor cantidad de tiempo posible. Tiene lugar así, por 
primera vez, a través de este dispositivo, la univer-
salización extrema de la mercancía: vía el Dispo":' 
sitivo Televisivo todo objeto, todo cuerpo y todQ mo-
mento se convierte en productivo, se configura como 
. mercancía que es intercambiada y valorizada en el 
mercado: todo ' objeto todo cuerpo en cuanto 
mostrado -y mirado-- en el dispositivo, pero también 
todo instante, en tanto el televisor este encendido. 
34 
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Ahora bien, si en este proceso el des~o se convier-
te en dinero, en beneficio. Pero, del deseo mismo que 
ahí se introduce, ¿cuál es el avatar? Y, simul4ínea-
mente, porque a fin de cuentas se trata de una misma 
cuestión; ¿qué sucede con esos cuerpos que son COIl-
vertidos en mercancías que se ofrecen al goce de la 
mirada del espectador? ¿Cuál es, por ejemplo, su 
avatar en ese espectáculo que es el de Reality-show? 
Modernidad / Posl11oderhidad: Rea/ity-show 
Pero retomemos el hilo de nu~stro discurso histo-
rizador. Hemos tratado de pensar nuestra contem-
poraneidad a partir de la oposición de dos grandes ti-
pos de discursos: los de la Modernidad y los de la 
Posmodernidad. 
De un lado, el de la modernidad, la multiplicación 
de los discursos de.la objetividad, los de la ciencia y 
de la tecnología, la configuración de la realidad 
social como un universo comunicativo tejido por los 
códigos mas eficaces y sofisticados -y entre ellos, 
como los más refinados, esos significantes puros, 
vacíos, que son los del mer~ado capitalista, es deCir, 
los del valor de cambio. Pero una realidad, lo hemos 
advertido también, impermeable al sujeto; una 
realidad en la que éste no puede escribirse, donde no 
encuentra posibilidad de articular su deseo. 
. Y del otro lado, del de la posmodernidad, del de 
los discursos de la subjetividad, la proliferación de 
representaciones donde el sujeto, carente de todo or-
den simbó!.ico, vive su experiencia como el estallido, 
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el brot~ de lo real perforando de manera siniestra ese 
frágil tejido que es el de la realidad. . 
pues bien, parece coherente situar al reality-show 
como ' un nuevo eslabón en esa cadena que hemos 
descrito como la de las manifestaciones de esa cara 
oscur~ de la Modernidad que es la Posmodernidad: 
nos referimos a esa senda naturalista que se abriera 
con el romanticismo -y aún antes, lo hemos 
señalado, en las figuras de Goya y Sade- en la que el 
horror se descubre en lo real una vez que el sujeto 
debe afrontarlo huérfano de todo orden simbólico: 
En un texto anterior8 hemos tratado ' de justificar 
cómo la fotografía -y las otras imágenes c¡¡paces de 
inscribir mecánicament,e huellas de lo real, como las 
cinematográficas Y las electrónicas, televisivas- res-
pon~e a.la demand~ confluyente del naturalismo y de 
la cienCia en su ansia por capturar el hecho real en su 
inmediatez Y singularidad . 
. Si el naturalismo, en un tiempo que era ya e1de la 
crisis del relato, el de la emergente muerte de la no-
vela, suspendía el orden del relato para demorarse en 
las más precisas descripciones de unos hechos que, 
en la sordidez de su descoyuntamiento narrativo, en 
la evidencia de su gratuidad y asignificancia, se im-
ponían como imágenes del horror, ¿no se nos presen-
ta ahora el reality-show como la más extrema 
realización, ya no sólo de ese naturalismo, sino in-
, , 
SULa fotografía, el cine, lo siniestro"en Archivo:rde la' Fi/lIIoteca nO 




duso del proyecto sadiano que le precede? Recordé-
moslo, se trataría de: '. 
Osar, en una palabra, los cuadros más atrevidos, las si-
tuaciones más extraordinarias, las máximas más horro-
rosas, las pinceladas más enérgicas .. . 
Reality-show significa, literalmente, espectáculo 
de la realidad. Pero debería sorprendemos tal enun-
ciado. Pues la realidad es ese tejido de lenguaje y de 
discursos que configura nuestro mundo y nos defien-
de de la amenaza de lo real. No es posible, por eso, 
un espectáculo de la realidad. Pues no hay espectácu- , 
lo de los signos. Es decir: los signos no hacen espec-
táculo. Si, en relación con la realidad, tiene lugar un 
espectáculo, ese,no puede ser otro que el de la emer- ' 
gencia de lo real resquebrajando, desgarrando el teji-
do de la realidad. 
y precisamente: en el reality-show, en el que des-
de ahora identifi~aremos con el Espectáculo de lo 
Real, el registro real del texto -:-la matericidad de las 
huellas reales de los cuerpos que se exhiben ante la 
cámara- se impone arrasando todo espacio de signifi-
cación. Nos encontramos, aSI, ante un auténtico gra-
do c~ro de la representación: en las imágenes del Es-
pectáculo de lo Real no hay trabajo de puesta en es-
. cena, se prescinde de actores profesionales, no se 
' ensaya, no se ttabaja la iluminación, no se compone, 
no se enfoca ... de manera que se manifiesta, en suma, 
una ausencia flagrante de las-operaciones más 
elementales cde discursivización audiovisual. Ni 
siquiera palabras, o tan sólo ' cierto ' aluvión de ,_ 
palabras que son percibidas como huecas, pues no 
tienen otro papel que el de arropar y señalar eso que. 
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donde cesa toda palabra, se ofrece al goce de la mira-
da,al goce inmediato de la pulsión escópica9, 
¿Qué es, entonces, lo que se ofrece? Literalmente: 
la pura huella, salvaje, primaria; lo real en primer 
grado, el ~spectáculo de lo siniestro. La pura huella, 
la huella-huella, la huella de nada: huella sin signifi-
cación, el goce mismo de la irrupción de lo siniestro 
en el campo del texto. Una imagen cinematográfica 
nos ayudará a explicarlo. La tomaremos del film de 
Alfred Hitchcock Ps'icosis, realizado en una fecha, 
1960, coincidente con la eclosión social del espectá-
culo televisivo. Nos referimos a la secuencia que 
precede al asesinato de la protagonista en la ducha. 
La mujer se ha retirado a sudormitorio y, mientras se 
está desnudando, Perkins, quien ha permanecido en 
el salón, se acerca a un cuadro que parece ser una 
representación neoclásica -el último esfuerzo, quizás 
ya baldío, de la pinturí:l occidental por construir una 
representaciónclásica-, y lo aparta. Se hace visible 
entonces, en el lugar de la pared que ha quedado al 
descubierto al ser retirado el cuadro, un gran agujero 
y, dentro de él, otro más pequeño. Pues bien: por ahí 
mira. 
En el lugar de la representación, y una vez ésta ha 
sido arrumbada, tan sólo un desgarro. Pero uno que 
arrastra al espectador del film en un torbellino visual 
. 9El origen det concepto de IlUlsión escÓpica puede encontrarse en 
J. Lacan: El Seminario Xl: Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis?; Barcelona: Barral. 1977 .. 
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que conducirá no solo al asesinato de la mujer, sino 
. también a la fragmentación de su cuerpo en una bate.-
ría de planos detalle que prefigura la lógica del cine 
pornográfico -ese otro texto, coetáneo al televisivo y 
tan ligado a éste en su econonúa espectacular. Y así, 
más allá de la representación, más allá del orden del 
signo, se introduce un campo de visión que no es otro 
que el de lo radical fotográfico 10 : la pura huella foto-
gráfica de un cuerpo-cuerpo, ya no investido por sig-
no alguno. Y, así, el encuentro con lo real da acceso a 
un goce que sólo puede ser siniestro. 
Nombrar lo que nos hiere: un obsceno goce 
Tratemos, finalmente. de nombrarlo que, en estas 
imágenes, nos hiert~ a la vez que nos devuelve cierto 
obsceno goce. Decíamos: no hay discursivización, el 
espacio de la representación se vacía de signos para 
mostrarse como puro espacio de huellas: las huellas 
de cuerpos sufrientes, vacíos de toda significación, 
mostrados en la singularidad de su matericidad por la 
cámara que los escruta. 
Ninguna significación, entonces: la imagen ·con- . 
vertida en no otra cosa que campo de goce para el 
ojo. Precisamente: el · goce escópico se afirma en la 
misma medida en que toda una serie de prolegóme-
nos han conducido a ese momento nuclear del Espec-
táculo de lo Real en el que en directo, aquí y ahora, 
10Hemos tratado de justificar este concepto en El espectáculo infor-




ante mis ojos, exhibiéndose ante mi mirada, caen los 
últimos velos del pudor, es decir,los últimos signos . 
gestuales que sostienen la máscara de la persona. Los 
signoS, la máscara, caen, y el cuerpo del sujeto es 
mostrado e.n la intimidad ~e esas hendiduras que 'ya 
no hacen sIgnos porque nos devuelven los expresIo-
nes más inmediatas, menos elaboradas , de su emo-
ción. Pornografía, sin duda. Y también obscenidad 
-si aceptamo~ d.efinir a ~s.ta. ~como . la exhibi.ción 
ública de lo 1Otlmo .. ExhlblclOn -y, en esa mIsma ~edida, aniquilación: pues la intimidad cesa en el 
momento mismo _en .que q~e?~ ?esvel~da para la ~i­
rada de los extranos-, exhlblclOn, deCImos, de la 10-
timidad 'par~ }a mirada de un ~spectador q~e vive la 
-intensif IcactOn de su g<?Ce al r~trno de la calda de los 
últimos signos, es deCIr, al ntmo del resquebraja-
mientO final de la máscara. .. 
Deseo. Plllsión 
Hablamos de goce, mas no de deseo. Es éste el 
momento de trazar la diferencia, también el de res-
ponder a una cuestión que más arriba habíamos deja-
do abierta: si el deseo que el Dispositivo Televisivo 
absórbe se convierte en beneficio económico, ¿cuál 
es, en todo caso, el avatar de ese deseo en tanto tal? 
Pero para responder a ello, propondremos primero 
una definición: definiremos el deseo como la escritu-
ra de la pulsión -:-tal sería entonces la tarea de los . 
. textos: articular la pulsión de los sujetos en deseo, es 
decir, encauzarla en el orden simbólico. Ahora bien: 
en la misma medida en que el texto televisivo avanza 
hacia su disolución simbólica-pues de tal es, final-
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mente, de lo que se trata en el -grado cero de la repre-
sentación-, en la misma medida en que se configura 
como un inmediato -ya no simbólicamente mediado-" 
Espectáculo de lo Re~, cabe deducir, entonces, la 
posibilidad de que allí, en el interior del Dispositivo 
Televisivo, el deseo absorbido termine por retornar a 
ese estado primario, anterior a toda elaboración, que 
caracteriza a la pulsión. ' 
Reivindicación de la máscara 
Convendría, pues, hacer una reivindicación de la 
máscara. Pues si un excesivo apego a las nociones in-
genuas de naturalidad y transparen~ia ha conducido a 
la modernidad a cargar de una connotación en extre-
mo peyorativa a la palabra máscara, va siendo hora 
de recordar que la m:áscara es el origen etimológico 
de la persona, ese sujeto de derecho -y de respeto-
que hace tan pocos siglos la humanidad ha consegui-
do inventar e introducir en algunas, todavía bien po-
cas, -regiones del planeta. Convendóa, pues, que co-
menzáramos a reivindicar el derecho a la máscara: a 
ese conjunto inviolable de signos que configuran los 
límites que salvaguardan la intimidad más íntima del 
ser humano: la de su deseo. 
¿Cómo es posible que, en un momento dado, ha-
yamos confundido la libertad de expresión -es decir, 
" la que-garantiza el derecho de cualquiera a decir su 
verdad e, incluso, a equivocarse al il)tentarlo- con el 
derecho " a comerciar con la intimidad del ser 
numano? El goce, la mirada canalla que venimos de 
describir, 'sólo- es posible en una sociedad que, 
perdida toda resistencia a "la uniyersaUzación del 
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'capacidad de articular eso que sólo es posible fuera 
de su lógica, de su red. de in~erc~bio: el ~b~t~ de 
lo trascendente, es deCIr, el amblto de lo slmbohco. ' 
podemos decirlo, todavía, de otra manera: si el 
racionalismo tecnológico y la expansión audiovisual 
del mercado pug!1~n por reduci~ el uni,:"ers.o humano 
al ámbito de lo vIsIble, se hace Imprescmdlble, cons-
tituye la tarea l?olí~i~a más urgente, .reivin~}car la di- , 
mensión de lo mVlslble, que es la dlmenslOn de esas 
palabras .má~ pl:lras/ qu~ configuran el proyecto huma-
no en el tnhosplto amblto de lo real. 
-Pero lo invisible no está garantizado: sólo existe 
en tanto que es construido: en tanto ciertos espacios y 
ciertoS textos son construidos' como cifrados, como 
ámbitoS para las palabras sagradas. De lo contrario, 
la expansión absoluta de la visibilidad, del goce de la 
mirada canalla, amenaza con aproximamos, otra vez, 
a ese apocalipsis del goce siniestro que fue el nazis-
mO. pues el Espectáculo de lo Real eomparte con el 
'nazismo un común despreci~ por el otro '-el que no 
es como' yo- en tanto puro objeto de goce. ,' , 
Esperemos que no se nos malinterprete: la máscara 
húmana (que no la fraudulenta o . mentirosa) que 
reclamamos, es la que hace posible, en todo sujeto, 
un espacio interior que le hace sagrado. Sólo si rein-
troducimOS esa máscara y el ~spacio que ella hace po-
sible, podremos, a su vez, VIVIr el acceso a ese inte-
rior como una ceremonia sagrada. Y sólo entonces 
podremos reintegrar la dimensión de un goce que 
bien merece ser llamado sublim~. , 
U,niversidad Complutense 
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